Poco più di vent’anni prima lo scrittore si era già dedicato a Reagan, a quei tempi governatore della California, persecutore di studenti in lotta contro al guerra in Vietnam, e in corsa per una allora improbabile candidatura alla presidenza USA (aveva contro uno che ne sapeva molto più di lui, “Tricky Dicky” Nixon), con il racconto Perché voglio fottermi Ronald Reagan, in un anticipo cortocircuitale del futuro che ci attendeva. Basterà un passo per chiarire: “La personalità di Reagan. È ragionevole prevedere che la profonda analità del candidato alla presidenza dominerà gli Stati Uniti nei prossimi anni (…) In alcuni, ulteriori studi è stato assegnato a degli psicopatici a tendenza sadica il compito di sviluppare fantasie sessuali che coinvolgessero Reagan (…) In una serie di test eseguiti utilizzando kit di montaggio, il volto di Reagan è stato percepito da tutti come un pene in erezione. I pazienti sono stati incoraggiati a studiare la morte sessuale ottimale di Ronald Reagan” (Ballard, 2004, pagg. 519 – 520). Qui James Ballard mostra anche un altro dei tratti della sua estetica: la costruzione di “racconti-saggi”, la capacità di mescolare i registri linguistici e gli stili, di rafforzare gli elementi di straniamento sradicando il racconto dalla sua struttura tradizionale – e ottenendo il risultato ulteriore di sconcertare i tipici lettori di fantascienza – scrivendo science fiction per così dire “al quadrato”, e praticando di fatto una modalità che solo in seguito sarebbe stata definita “postmoderna”.
Naturalmente già questo racconto è il frutto di una evoluzione della sua scrittura, o meglio della sua curvatura più “sperimentale” e acrobatica, rispetto alla sua produzione più “accettabile” nell’ambito di una concezione della fantascienza più “canonica”.

Ripercorriamo brevemente le tappe della sua produzione.
Ballard inaugura la sua produzione nel 1956 con un racconto, Prima Belladonna (Ballard 2003, pag. 11), pubblicato su “Science Fantasy”, per poi replicare quasi immediatamente su “New Worlds” con Girotondo (Escapement, Ibidem, pag. 27), mettendo subito un’ipoteca sul suo percorso successivo. Il primo racconto inaugura infatti quello che diventerà il ciclo di “Vermilion Sands”, una raccolta di racconti ambientati in un luogo alla fine del tempo, decadente e crepuscolare, metà località di vacanze decaduta, metà rifugio per eccentrici e sbandati agiati, per lo scrittore un laboratorio dove sperimentare gli esiti delle nevrosi e della depressione dei suoi personaggi, cui tornerà periodicamente e irregolarmente.
Il secondo, invece, apre alla collaborazione con la rivista che poi ospiterà nel 1962 Which Way to Inner Space (Come si arriva allo spazio interiore?), il manifesto fondativo di quella New Wave della science fiction che diventerà la prima dichiarata rivoluzione copernicana del genere: dall’esplorazione degli spazi siderali immaginari a quella degli spazi interiori, altrettanto profondi e sconosciuti, e che segnerà i primi sussulti “eversivi” di un ambiente paludato e conservatore. Evidentemente, lo Zeit Geist degli anni Sessanta si manifestava anche nella fantascienza, e forse non casualmente in Gran Bretagna, dove la tradizione ucronica/anti-utopica era in letteratura ben radicata. In parallelo, negli USA, c’era solo Philip Dick – che dovrà aspettare peraltro parecchio, perché il suo valore sia riconosciuto…
Nello stesso anno Ballard inaugura con il suo primo romanzo, Il vento dal nulla (1986), il “ciclo degli elementi”. A questo seguirà l’anno dopo Deserto d’acqua (1986), e di seguito Terra bruciata (1986) e Foresta di cristallo (1986).