In altri termini, il corpo di Tarzan – totemico nel senso di sospeso tra due età antropologiche della specie – anticipa e rende possibili l’iconografia e la Veltanschaung sottese all’epos supereroico da Superman in avanti. Non solo, dunque, la riemergenza (che potremmo definire junghiana) dei temi legati alla libido e al controllo sociale, ma anche e soprattutto l’interazione tra corpo e tecnologia che scaturisce da una complessa accezione del freudiano “disagio della civiltà”. Tarzan funziona come un grande traduttore e divulgatore di istanze complesse, che riguardano essenzialmente le sociologia di un corpo sottoposto a incessanti e radicali mutazioni, fornendo ad esse una visibilità e perfino una forma di conciliazione nei territori rituali dell’immaginario. Lungi dal rappresentare l’impossibile “nostalgia” per il perduto stato di natura, Tarzan rivela la natura tecnologica del suo essere “umano”.
L’impossibilità del selvaggio è raccontata da Tarzan nella propria ambivalente natura di corpo biologico e corpo tecnologico. Il Figlio della Giungla mette in scena se stesso attraverso un corollario di media sempre più diversificato e “anti-naturalistico”. Per permettere al più importante Tarzan sonoro del cinema di esprimere in maniera credibile la propria anima primitiva, ad esempio, si è dovuti ricorrere ad una sofisticata operazione di intervento tecnico sui suoni. L’urlo che, insieme all’esibizione della propria fisicità apollinea, permette a Weissmuller di identificarsi con la maschera del personaggio burroughsiano, è infatti frutto di una complessa sovrapposizione ed elaborazione realizzata in laboratorio tra versi animali e sonorità tecniche. Il linguaggio primitivo, che si associa alla costruzione di Tarzan come mass-cult, è un’invenzione della tecnologia del cinema: l’unica che possa realizzare la voce della bestia incarnata nel corpo culturale dell’uomo moderno.
Ma la vocazione di Tarzan a interpretare, nella finzione della naturalità, il divenire del corpo tecnologico e delle sue protesi simboliche si riscontra in tutte le declinazioni dell’Uomo Scimmia, confermata dalla serialità trasversale delle sue narrazioni e di quelle dei suoi innumerevoli epigoni. Dietro il mito ideologicamente ambiguo ma efficace dell’origine della specie, Tarzan ha funzionato piuttosto come volgarizzazione del concetto di ominazione, ovvero dell’allontanamento dallo stato di natura e dalla sua “sensibilità” indicibile. Basti pensare alle versioni televisive del personaggio, che ne hanno sottolineato l’organicità ai modelli della comunicazione generalista e di massa (specie la tv-serie interpretata negli anni Settanta dall’attore australiano Ron Ely, che richiama la versione grafica del comic-maker Russ Manning, autore del Tarzan più “integrato” nelle ideologie della modernità). Ma anche ai videogiochi, che soprattutto nella loro fase aurorale hanno fatto più volte ricorso all’allure dell’Uomo Scimmia per attirare l’attenzione del nascente homo game. Per finire al cartoon Disney del 2000, che chiude e “sigla” il secolo breve nelle aperture estetiche e tecnologiche verso l’orizzonte del digitale.